我的老家，在一个小山沟旁，我灿烂的小学时光，在那里度过，那里虽没有"悬泉瀑布，飞漱其间”的壮丽，却有“黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙”的恬静。我爱这风景，更爱它的烟火。

故乡的秋天，好下雨，雨还未下，天先阴了下来，以人舒爽之感，一阵风吹过，凉意阵阵。雨是形状百态、细长的、圆粒的，若你想要，它都有。不仅如此，它还算是一位优秀的演奏家，敲得那铁桶、那木窗“叮叮咚，叮叮咚”响，开启了雨中演奏模式。那时候，我极爱雨天，不仅是因为这些乐趣，更是因为雨后雾气朦胧的小时光。

下完雨，马路上有浅浅的水滩，树叶上有滴不尽的水珠，平静的湖面如镜。这时，奶奶或是穿着厚雨靴，或是打着光溜的脚，时而“啪嗒拍嗒”，时而“啪啪啪”，走在那浅水滩中。雨水会略微沾湿她的头发，却不会淋遍全身。也许，冰冷的雨水对我的奶奶也怀揣着敬意。

脱下装束，奶奶就生火为我们做饭，架起灶，烧好柴火，一缕缕袅袅娜娜、清淡舒朗的炊烟冉冉升起。奶奶是个质朴的农民，用再多美好的词去修饰她都不为过。她爱吃“捞米饭”那种用灶煮的，柴火烧的农家美食，依她话说“那才有味呢！”炊烟与雨烟拌在一起，既不是呛人的柴火味，又不是清酸的雨味儿，真是一种莫名的让人感觉温馨的味道。

奶奶将已经沥好的水捞了出来，一股热气喷了出来，世间最美好的香气莫过于饭蒸熟的香味啊!为了让这顿饭充满灵魂，奶奶开始做清蒸鱼，这是她一早上出去，顺道抓的，新鲜着呢。

火越烧越大，烟却不败它的形态。炊烟、烟雨相伴渐融，朦朦烟雨，捎着鱼的鲜香传出几里。邻居探出头来，大声喊:“真香呦！”

奶奶绽开着仙女般的笑，“来吃啊!”

清澈的声音在风中四散开来，那青竹跟着摆动了身子，那菜园中的菜蔬摆动着裙裾，渐渐的，渐渐的，这些画面融入幽幽烟雨，越飘越远，落入心田。

暖暖烟雨村，依依故里情。朦朦雨烟，是房屋升起的云朵，是柴草灶火的精魂，是村庄绵绵的声息，在悠悠岁月里，写进了奶奶的慈爱与深情。

缕缕馨香盈怀袖，最是烟火抚我心。